Me propongo compartir algunas notas sobre uno de los programas más interesantes de la televisión local. No se trata de Gran Hermano ni de Bailando por un sueño, sino de Policías en Acción. En esta, su cuarta temporada, Policías nos sigue sorprendiendo con una serie de (meta?)mensajes que podrían ser la base de excelentes apuntes para una teoría del estado post (moderno, etc., etc.). Mientras tanto, me limitaré aquí a tratar de inscribir, con cierto desorden, esos mensajes que Policías se ocupa semanalmente de transmitir.

0) Si bien a primera vista puede parecer que la fuerza expresiva del programa radica en la cuidada crudeza de las imágenes que nos muestra, su real potencia narrativa tiene como vehículo los pequeños cartelitos que, impunemente, son sobreimpresos a la mayoría de las escenas. Arriesgar cuatro o cinco cámaras, editar con suma prolijidad las imágenes filmadas con poca luz y con menos criterio estético, esperar horas y horas a que surja un evento digno de llegar a la pantalla, son tareas cuyo mero objetivo es justificar los cuadraditos con letra de comic que nos proporcionan información, generalmente estadística, sobre la realidad social argentina. Los breves textos que aleatoriamente aparecen en nuestra pantalla son por lo general del tipo x% de los adolescentes consumen y sustancia o cada z hogares n tienen conflictos con sus vecinos. La fuente de esta información es indefectiblemente omitida. Pero esto no debería extrañarnos porque para eso está la imagen, para evitar cualquier necesidad de documentación: lo que ves es lo que hay.

1) En Policías la policía siempre es convocada. Al igual que el Imperio de Negri, la policía nunca actúa de oficio sino que su intervención es siempre solicitada. Generalmente a través de ese panóptico ciego que es el 911, pero también a través de “denuncias” telefónicas hechas en la seccional o de pedidos desesperados al paso del patrullero. En Policías, entonces, la policía siempre irrumpe en un conflicto que ya se ha iniciado. Y desaparece antes de que termine, pero de eso nos ocuparemos en otro punto.

2) La mayoría de las veces la policía es convocada para actuar en conflictos que no puede resolver. Este no poder asume dos formas: la primera es de tipo institucional: la policía no tiene autoridad legal para intervenir en cualquier tipo de problema y por lo tanto “no puede” actuar oficialmente en muchos conflictos a los que es llamada. El segundo modo de este no poder es el de la imposibilidad fáctica de resolver el problema del cual ha surgido su invocación. Estas dos impotencias, es claro, aparecen la mayor parte de las veces superpuestas. La escena del desalojo a balazos de goma de un predio ocupado puede ser un ejemplo impactante. La policía no puede actuar porque no es la fuerza encargada de solucionar los problemas habitacionales de los pobres del conurbano (está bien, está bien, ya sé que de hecho es la fuerza encargada de ese y de tantos otros problemas sociales, pero como ya se dijo, estas son notas sobre un programa y no apuntes para una teoría del Estado) y tampoco puede, materialmente, desalojar el predio: retrocede ante los piedrazos y derrocha balas de goma de un modo que sería obceno hasta para Chuck Norris; en ese marco no cuesta creer las promesas de los ocupantes de que van a volver a instalarse en ese lugar para tratar de acceder por fuera del mercado a un refugio que sería indigno para cualquier otra raza de animales, pero que parece ser la única opción que les queda a un buen porcentaje de los bípedos con pulgar oponible. Sin embargo, mucho más impactante, no por su espectacularidad sino por su contenido, deberían parecernos las escenas en las que las patrullas acuden a resolver un conflicto familiar o vecinal. En ellas la policía intenta resolver un conflicto que necesita más de la mediación de asistentes sociales que de la presencia de la última razón del estado. Si no fuera trágico, uno podría reírse con fuerza del corpulento policía que, Itaka en mano, intenta hacer aquello que no puede: arreglar los problemas entre un hijo vago y un padre ex trabajador poco dispuesto a darle cobija, entre esposas, concubinas y amantes, entre viejos aferrados con fuerza a un envase de cartón y hasta perros que ladran y muerden. En estos casos los cartelitos tienen a bien informarnos que todos los participantes se presentaron luego en la comisaría a realizar… una exposición civil! De todos modos, la mejor muestra de la impotencia la constituye todavía la repetida escena de los cuatro o cinco grandotes con borcegos y bastones que no logran reducir al borracho que decidió empezar el domingo con alguna contravención. Otra vez podríamos dedicarnos a la risa si no fuera porque estamos viendo a integrantes de la fuerza de seguridad (sic) más grande del país.

3) La acción policial que Policías nos muestra es siempre de tipo pre-decimonónico, una acción previa a la entrada de la ciencia al campo de la represión estatal. Los policías de Policías siempre actúan con su cuerpo, casi nunca usando su capacidad intelectual. Nunca buscan huellas, usan computadoras, dibujan identikits, aplican reactivos para ver de qué sustancia se trata ese polvo tan pero tan blanco, planean operativos junto a jueces, reciben órdenes complejas de sus superiores, etc. Nuestros policías actúan siempre como una fuerza de choque cuya acción jamás está mediada por algún tipo de reflexión. Excepto que consideremos tal a la agitada y por lo general literariamente pobre descripción que los agentes hacen de su tarea una vez que “todo volvió a la normalidad”. Policías que disparan sin apuntar, que su ubican en un tiroteo de un modo que cualquier jugador de playstation calificaría de suicida, que hablan en un lenguaje cuya pseudotecnicidad no logra esconder lo limitado del léxico: esos son los policías en acción que podemos ver por televisión mientras esperamos que la última violación de la grilla nos deje mirar Mujeres Asesinas antes de rendirnos al sueño.

4) Digámoslo sin rodeos: Policías no es Cops. Aquí el mensaje no es: vayas donde vayas, hagas lo que hagas, siempre te atraparemos, porque somos más listos que tu, porque tenemos la mejor tecnología y además, los buenos siempre le ganan a los malos. Aquí el mensaje es: probablemente no podamos agarrarte y si te agarramos muy probablemente todo terminará como si no lo hubiéramos hecho, pero eso no es nuestra culpa, porque no seremos nosotros los que te soltaremos sino algún juez garantista o cualquier abogado de segunda división. Los cartelitos lo dicen claro: a los chorros o no los agarran o los sueltan enseguida. Hacés bien, entonces, en estar asustado, porque ni siquiera la policía te puede salvar. No puede (ver punto 2) o no la dejan personas que siempre están en otro lado, en un lugar que no aparece en cámara porque los expedientes apilados no dan rating y además ya sabemos que el programa se llama Policias en Acción. Nadie, si si, Nadie, te puede salvar, ni siquiera esos tipos grandotes que frenan con chirriar de gomas y disparan como si estuvieran defendiendo la embajada en Saigón. Parte de esa culpa, claro, es de personas que no aparecen pero que todos sabemos quienes son: políticos, jueces, fiscales, etc., etc., etc. La ley no se aplica nunca al caso, ya sea porque nadie excepto la policía quiere aplicarla, o porque la ley en sí misma es un instrumento que lo único que hace es defender a quienes perturban la paz y tranquilidad de los demás. Entonces, ni siquiera la mano dura de la bonaerense te puede salvar de una violencia que, encima, suele venir de tu vecino, de tu hermano o hasta de vos mismo.

5) En un principio pensé que se debía a mi desconocimiento de vastas áreas del conurbano. Con el correr del tiempo me di cuenta que no, que incluso cuando la acción transcurría en barrios que conozco bastante bien, no era capaz de identificar lugares. Tal vez haya tardado demasiado en darme cuenta de una de las características más importantes de Policías: la acción transcurre en el lugar homogéneo de la pobreza conurbana. Jamás hay marcas de identidad en las escenas (una plaza, una iglesia, un club, una estatua), nada permite nunca identificar ese lugar ominoso donde pasan cosas tan feas con un lugar donde alguien “normal”, aunque sea alguna vez, haya estado o vaya a estar. Siempre es un lugar otro, tierra de nadie, campo de batalla de todos contra todos que siempre es igual a si mismo y por lo tanto no merece ser diferenciado. Tal vez podría filmarse este programa en Cinecittà: al fin y al cabo las calles oscuras y sin pavimentar son siempre las mismas, las fachadas despintadas pero enrejadas son las mismas, y también son los mismos los perros de pedigree dudoso. Una vez más, el mensaje es claro: el crimen transcurre en ese lugar al que los ricos nunca van a ir / en ese lugar del que los pobres nunca van a salir. Nadie puede salvarte y encima no podés correrte. El lugar de la violencia criminal es mucho más que un lugar geográfico, es un lugar social. Y, por lo tanto, Don Torcuato, José C. Paz y González Catán son solo distintos nombres para lugares que son el mismo, el lugar donde la ley llega con su brazo duro y bobo solo para confirmar que nada puede hacerse.

6) Siguiendo con los lugares: el crimen siempre sucede en la calle. Y cuando sucede en el hogar, se dirime en la calle. El espacio público es el lugar del conflicto violento, el lugar de los daños a la persona, el lugar de donde vienen los daños a la propiedad. Los policías de Policías siempre actúan en la calle. No solo porque, como dije en el punto 3, no realizan ningún tipo de tarea que requiera estar en un cuarto mínimamente tranquilo, sino porque es la calle el lugar por excelencia del delito, su lugar más probable. Así, nuestros agentes no realizan nunca allanamientos en oficinas donde se perpetran estafas y otros ilícitos, no escriben informes que serán usados en un juicio, no declaran como testigos, no se capacitan. Siempre actúan en la calle. La calle siempre igual de la pobreza periférica es el lugar amenazante que la policía intenta vanamente de asegurar. Allá quien se aventure a caminarla, la calle de los barrios pobres es peligrosa y la culpa también es de los imprudentes que se internan en ese lugar oscuro y lleno de acechanzas. Tal vez esta nota pueda forzarse un poco más: el conflicto está en la ciudad, está en cualquier lugar donde haya simultáneamente más de una persona. Lo que es amenazante, como lo demuestran los conflictos entre vecinos, es la convivencia humana misma, el estar cerca, el estar juntos.

7) Los policías en acción son siempre soldados razos. Nunca un comisario, nunca un inspector, nunca alguien que pueda ser tenido por responsable de alguna de esas acciones cuya inefectividad (y muchas veces ilegalidad) aparece tan poco sutilmente en nuestras pantallas. La policía que vemos parece más un cuerpo autogestionado por la necesidad que impone la acción que el brazo armado de la ley. La cámara rara vez se interna más allá de las salas de espera de las comisarías. Salas de espera tan iguales unas a otras como las calles de las que provienen los que aguardan en ellas. De nuevo, no hay nadie que se pueda hacer cargo de esto. Si fuera un call center (y qué es el 911 sino un call center de la (in)seguridad) alguien cuya cara jamás veremos nos pondría una dulce melodía para que cortemos mientras nos damos cuenta de que nadie, nunca, nos va a atender y que los pedidos de hablar “con un supervisor” jamás serán cumplidos.

8) Si alguien hiciera un programa sobre lo que Bourdieu llama la mano izquierda delestado, tal vez podrían escribirse notas parecidas a estas. De hecho, si consideramos al sistema público de salud como uno de los dedos de esa mano, encontraremos que ese programa ya existió y que, a su modo, nos habla de lo mismo que Policías. E 24, mostraba qué poco accidentales pueden ser los accidentes para aquellos que deben recurrir a la guardia de un hospital público y dejaba en claro los límites de un sistema estatal de salud cuyo sostenimiento es abandonado a la buena voluntad de unos trabajadores cada vez más precarizados.

9) Buena parte de estas impresiones surgieron durante una conversación con S. y F. que, previsiblemente, desembocó en una figura bastante conocida: La policía es el fibrón que traza con bastante desprolijidad y mucha violencia la línea porosa que separa a los pobres de los ricos. Esto mismo dice, con gran conocimiento de causa y eligiendo palabras más interesantes, Helio Luz, un ex jefe de la Policía de Río de Janeiro. Entrevistado para el documental Noticias de una guerra privada (que viene en el DVD de Cidade de Deus y hubiese merecido ser editado aparte) Luz, militante petista quien luego fue diputado estadual por ese partido, afirma: “Esta es una policía política. Esta es una sociedad injusta. Y estamos aquí para proteger esa sociedad injusta…”

10) Policías en Acción es un programa que camina con poca ética y menos neutralidad sobre esa línea de protección que la policía traza una y otra vez. Sin embargo, discutir sobre su solidaridad con los mecanismos de exclusión es mucho, pero mucho menos interesante, que tratar de entender qué es lo que >Policías nos dice acerca de su funcionamiento.

Esta entrada fue publicada por Alejandro el Saturday 5 dUTC May dUTC 2007 a las 10:47 am y está archivada en A-Z, Policía. Podés dejar un comentario, o un trackback desde tu sitio.